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Jacques Aumont, directeur d’études
 
Le cinéma a-t-il jamais été moderne ?
1 APRÈS avoir,  l’an  passé,  examiné  la  notion  de  « mise  en  scène »,  le  séminaire  s’est
concentré sur un autre concept critique, celui de « modernité ». Comme le précédent,
ce terme a une longue et complexe histoire, qui ne concerne pas que le cinéma. Comme
le précédent, il a été acclimaté par la critique de cinéma d’une manière singulière, qui
frôle  parfois  l’étrangeté.  Comme  dans  le  cas  précédent,  il  s’agissait  donc  d’une
opération  double :  restituer  à  l’expression  « cinéma  moderne »  sa  polysémie  et  la
comprendre dans son histoire ;  mettre en avant le moment critique le plus inventif
(celui qui a le plus violenté le terme).
2 Il existe aujourd’hui un consensus, parmi les historiens de l’art, pour estimer que la
modernité a non seulement une histoire, mais une vie : naissance en 1863 avec Manet
défendu par Baudelaire, développement comme succession de ruptures conscientes et
délibérées  par  rapport  à  certains  traits  de  la  tradition  immédiatement  précédente
(Greenberg, De Duve), épuisement de ce projet dans l’échec des avant-gardes (qui ne
parviennent pas à donner corps à leurs utopies ou sont dévoyées), puis dans l’échec
plus profond de l’espoir moderne de progrès, « donc » mort de la modernité (elle aussi
parfois  pourvue  d’une  date,  autour  de  1980  et  corrélée  ou  non  à  l’avènement  du
postmoderne). Nous n’avons pas parcouru en détail toutes les avenues de cette histoire
amplement balisée, mais en avons repris les termes, pour les interroger à la lumière du
cinéma. Il a existé, ainsi, de véritables avant-gardes en cinéma, comme le démontre le
cas célèbre de Vertov ; plus ambiguës sont les prétentions avant-gardistes des peintres
cinéastes des années 1920, tel Léger. C’est plutôt à partir de mouvements qui ne se sont
pas  désignés  comme  avant-gardes,  tel  l’under-ground  new-yorkais  des  années  1960,
qu’on a essayé d’évaluer le rapport entre rupture d’une tradition, utopie et redéfinition
de l’art, qui a pu fonder le projet esthétique et politique de tels mouvements.
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3 La nature industrielle du cinéma a interdit toute assimilation entre les œuvres d’avant-
garde  (le  plus  souvent  considérées  comme  marginales,  cf.  le  qualificatif
d’« expérimental » qui les stigmatise) et l’art cinématographique proprement dit. Cet
art, qui aura marqué tout le XXe siècle, jusqu’à devenir aujourd’hui référence obligée
des autres arts, peut-il être vu comme ayant été moderne ? À cette question, il existe au
moins trois grandes réponses : celle qui valorise le trait réflexif comme essence de la
modernité,  et  la  fait  partir  de  Welles  et  Resnais ;  celle  qui  tente  une  histoire  des
ruptures formelles  et  stylistiques (et  valorise  d’autres cinéastes  comme Antonioni) ;
celle, plus radicale, qui assigne à la modernité en cinéma une visée ontologique : laisser
parler « quelque chose » de l’ordre du réel. C’est cette dernière variante qui, en dépit
ou à cause de sa singularité, a été le plus souvent développée, à partir de la lecture de
Rossellini dans la critique française. Le séminaire a tenté d’en préciser les tenants et
aboutissants (notamment, ses prolongements dans une philosophie de l’« évidence » en
cinéma,  chez  Jean-Luc  Nancy,  et  les  considérations  sur  le  passage  de  l’« image-
mouvement » à l’« image-temps » chez Deleuze), et d’en marquer les limites.
4 Une troisième proposition, plus récente, consiste à considérer que c’est le cinéma tout
entier qui est un phénomène moderne ; il ne s’agit plus, dans cette perspective, de
distinguer entre des films ou des auteurs modernes et d’autres qui ne le sont pas, mais
de tracer des corrélations entre les formes inventées en cinéma et l’état contemporain
des arts issus des arts plastiques (en particulier l’installation, laquelle depuis quinze ans
au moins a épousé ou vampirisé le cinématographique).
5 Cet examen critique ne visait pas à promouvoir l’une ou l’autre des conceptions du
moderne que nous avons rencontrées, mais plutôt, à constater leur coexistence, leur
mutuelle ignorance, et à tenter de dessiner la carte du territoire auquel elles ont en
commun d’appartenir : histoire de la notion d’art depuis Kant, mise en relation entre
l’art et la vie actuelle depuis Benjamin, déception et défiance relativement à l’une et
l’autre, depuis les années 1970. Paradoxalement, force a été de constater que, de toutes,
c’est la conception ontologique qui a le mieux survécu, sans doute au bénéfice de son
caractère relativement peu historique.
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